Titanic 3D: A 14-Year Revisiting

最近国内外最火的大概就是泰坦尼克号的3D版本了吧?终于忍不住3D技术的诱惑(我从来没看过3D电影)以及对于14年前没有钱去影院看那部电影的遗憾(那会儿我老爹下岗,90年代末的50块钱可不便宜),终于在今晚,我以10英镑的代价走进了VUE,欧洲著名的影院连锁公司,观看了这部传说般的大作。

尽管14年前的观看是我家的破电视和VCD,效果与后来的DVD和蓝光不可同日而语,我依然记得我和父母都被沉船的宏伟画面以及杰克和露丝的缠绵爱情故事所吸引。当然,14年前的我小学刚毕业进入初中,对于爱情的理解只能停留在《现代汉语词典》的解释上,而对于电影所表现的其他细节更是一无所知。恐怕唯一我感兴趣的,就是破涛汹涌的海水,落水人们的惨叫以及沉船一瞬间的震撼了吧。

子曰,温故而知新。此话原用于读书方面,而今天对于Titanic这部电影,却也让我有了类似的感受。如果说一开始我还是因为熟悉的场景和语言(我大学学英语的时候,这部电影的英文原声听了不下三十遍)而昏昏欲睡,其影片后来所展现出来的细节和对于某些深刻社会问题和人性的点到即止,终于让我品出了这壶十四年的陈酒的甘甜来。

或许有人会说,如果木板大一些,或者有更多的木板,Jack可能不会死,他们或许就能够有情人终成眷属。但是我要说的是,当Jack遇到Rose,当Rose跟Jack说“一下船我就跟你走”的时候,悲剧就已经开始了。一个上流社会的女子,与一名流浪画家一见钟情进而以身相许的故事,恐怕已经数次被中西方演绎过了。在中国,我们叫做梁山伯与祝英台;在西方,这个故事叫做罗密欧与朱丽叶。

如果把这部电影仅仅看作是动作片和爱情片的叠加,那恐怕去选择《珍珠港》是一个更好的选择。它有着类似的爱情故事,却又有着远比泰坦尼克号更绚丽的画面。然而,泰坦尼克号的成功在于,他在复制好莱坞经典套路的同时,却也非常深入而仔细地刻画了人性。在Rose即将跳入大海的关键时刻,Jack的出手相救和言谈举止让我们看到了什么叫做真诚;在Jack受邀参加上流社会的晚宴时,我们却又看到了人性的虚伪和势利;而在三等舱的Party和头等舱男士们的“雪茄时间”的对比画面中,我们看到了所谓的层次的差异以及人性是如何被释放,而又是如何被扭曲和压抑的。在影片的最后,当镜头重新回到泰坦尼克号,Jack站在大钟前,头等舱和三等舱的旅客都微笑着祝福Rose和Jack之时,这部电影完成了它的点睛之笔——打消人们固有的社会层次观念才是Jack和Rose这类爱情的唯一出路。当老年的Rose讲完故事,把海洋之心抛向大海之时,影片走向了结尾的高潮——没有人再需要钻石的海洋之心,他们已经收获了“人心”!

这是一部成功的电影,其成功就在于这些细节。它并不如碟中谍般仅靠动作求胜,也非音乐之声那一类靠着单纯的音乐和简单的伦理展现来赢得票房,更非高丽棒子们的肥皂剧般哭哭啼啼而赚得小女生们的热捧,它的成功之处却是给电影建立了多方位,全视角的多条主线,迎合了不同层次和不同背景的观众:你既可以看到宏伟的沉船,也可以看到爱情的缠绵;既可以看到社会的不同,也可以看到人心的险恶。而这一点既彰显了编剧和导演的经验老道,也反映了他们的丰富阅历。一个对平凡人的生活没有足够关注的人,是永远也做不出这种电影来的。

艺术来源于平凡,这话说的还真是不错!

 

Revisiting China: Suzhou

湖北七日让我享受了宁静的乡村生活,同时也感受了一种不同的生活态度和方式。这种方式是宁静和祥和的。的确,当现代化的商业利益逐渐侵入人们的内心,而这种宁静的生活渐行渐远的时候,恐怕我们只有自求多福了。然而,正如鱼和熊掌不可兼得,发展和生活有时候也是一种不经意间,却又是痛苦的选择。只是,更多的人选择了前者。

而最好的例子,则是我的故乡——苏州。对于苏州这个小城,我的感情自然难以表述。毕竟这是生我养我的地方。在幼时的记忆中,我的父亲骑着单车,载着我穿梭于宁静的水乡小道,或出门游玩,或串门访友,不亦乐乎。而现如今,我原来的居住地依然是一条横贯东西的主干道。如果你现在再次来到苏州,恐怕能看到的,就只有现代化的都市了。儿时的记忆恐怕也只能去翻阅《老苏州》这类书籍了。

不可否认的是,苏州近年来的经济发展可谓神速。从80年代一个仅仅依靠小吃和园林闻名天下的小城变成了今天中国东南沿海的一个经济体,跻身于中国发展最快的城市之一。作为苏州人,我感到自豪,尽管我现在每年在苏州的时间最多三周。但是,作为一个地道的苏州人,我也深深地知道,我们的吴侬软语的语速越来越快,口气越来越生硬,人们也更加的步履匆匆,一切的一切都昭示着我们的飞速进步,同时也渐渐远离了那副美丽的画面——小桥、流水、人家。

在我们学院的办公室墙上,有两幅兰卡斯特小镇的速写。一份出自于1790年,一副出自于1850年。令人惊奇的是,尽管这两幅画作距今已有数百年,我们依然可以清楚地认出画作所画的对象。尽管数百年过去,我们却发现,这个小镇并没有很大的改变。唯一的区别恐怕就是1790年的马车变成了今天的汽车,当时的咖啡店变成了今天的汇丰银行。除此以外,似乎并无太大改变。行走在小镇上,你依然能呼吸到几百年前的空气,那种清新,洒脱和飘逸。

苏州却正在改变着。乖乖这次跟我回家过年,本来想带她到处看看。可是,除了园林,我真的不知道还能带她去哪里。或许对于乖乖而言,这个小城依然有着水乡特色的斑驳,但对我而言,这似乎已然过于现代化了。唯有在出租车路过阊胥路的时候我才能回想起一点点的回忆。毕竟我在这里度过了小学和初中时代。而居住则是一直到2005年,其时我已经离开苏州去了南京上学。

父亲建议我们去平江路和山塘街走走,以弥补我们没有时间去周庄的尴尬。与我记忆中的破破烂烂不同,今日的山塘街的确是很漂亮,但是于我而言,我却更喜欢平江路。因为在评价路上,你还能感受到一点生活的气息;而在七里山塘,你能看到的只有是店铺林立,各种相机的比拼。而在这里看到的永远只有劣质的糕点、假冒的丝绸、穿着制服却倍感怪异的船娘(爷)。乖乖问我这是不是我儿时的苏州,我笑而不知如何作答。如果这是苏州,恐怕苏州永远出不了状元了。

Shan Tang Street, Suzhou, China
苏州山塘街全貌,摄于2012年1月

古人曾经有曰(语文老师见了别收拾我~),不到虎丘者,不算到苏州。但是现在的虎丘我实在是不知道有什么好玩。我不是专职导游,却也能背出几段关于虎丘的导游词,但是说真的,这些东西实在是听起来荒谬可笑,如千人石的红色是因为杀了一千个工人而被染红的,正如红领巾和五星红旗的来历般令人啼笑皆非。当然,乖乖还是对我关于剑池和虎丘塔的关联传说表示比较有爱~

虎丘塔,摄于2012年1月

好在拙政园终于抓住了乖乖的胃口,我的相机也在勉为其难地在最后一格电的支持下完成了所有的任务。总的来说,拙政园的风格和装饰还是非常对得起50元的门票价格和江南四大名园之一的称号。在这个分为东西两个园的地盘里,你能够欣赏到苏州园林所广为称道的亭台轩榭、楼宇回廊。但是,成堆的旅游团游客却让这本该的清幽之地变成了热热闹闹的集市。毕竟中国游客的素质并不如这园的风景般广为称颂。

拙政园,摄于2012年1月

好在乖乖的口味并不是很挑。一开始我很担心她是否能够适应苏州的饮食,后来看来全无大碍。我曾经跟欧洲的朋友们开玩笑说,当中国人的难度绝对不亚于在欧洲当欧洲人。因为你不但要适应长时间的旅途劳顿(十几个小时的硬座火车),还得有足够的语言天赋来听懂各地的方言,其差异性绝对不亚于英语和法语之间的区别。更重要的是,你会发现各地人们饮食习惯千奇百怪。转遍中国,你可以尝遍人间百味~。

好久不呆在苏州的另一个后果恐怕就是记忆与现实的脱节。当我们坐在观前街的小吃馆里,听着我弟弟娓娓道来苏州的各类出名吃食时,我发现我已然不再是个苏州人。曾经的百年老店现在已经成了宰客的顶级场所,而苏州人早已开始另觅他处。比如生煎包,现在的哑巴生煎绝对是我吃过的最好吃的。这也就解释了为啥我在山塘街买的袜底酥如此的难吃了。或许,这也是发展吧!

 

Revisiting China: Village and Towns

作为一个城市长大的孩子,分不清楚韭菜和麦苗恐怕在很长一段时间内不会改变其笑话的地位了。如果不是来到兰卡斯特这个宁静的小镇,恐怕我的乡村生活只能停留在文学作品和影视作品的级别了。兰卡斯特一年的生活让我感受到了乡村的美好:宁静而祥和。以至于我一度天真地以为,中国的乡村也是平和的。然而,有时候推论却是个很可怕的东西。

按照旅行计划,在深圳当了一个月“家庭妇男”以后,我和乖乖于元旦踏上了回乡的历程。然而首先遇到的问题就是车票。由于深圳是移民城市,外加我们的回家时间接近元旦,车票竞争的惨烈程度可想而知。而这里得感谢下乖乖的哥哥,为了我们的票,他凌晨4点半就去售票处排队。而我则是6点开始坐在电脑前,不停刷着12306,却一直面对着该死的白板屏幕。功夫不负有心人,在我即将绝望之时,我刷到了两张硬座。此时是7点04分。而乖乖的哥哥也打电话来告诉我们买到了另一班的车票。当我们问候道谢结束,我去厨房拿来早饭时,网络显示所有车票已然售罄。

连夜坐火车不是第一次,然而在硬座车厢灯火通明地待上一个晚上恐怕是第一次。我们的位置并不连着,本来是想跟人调换,却又第一次遇到了不愿意。于是我们俩一晚上只能隔江相望了。不过由于我的座位比较突出,我反而有了更多放腿的空间。奇迹般地,在一夜的火车上,我看掉了三章《剑桥欧洲经济史》。只是,同英国火车相比,中国火车实在是太“热闹”了点。毕竟,中国人真的是太疲劳了!

早上到了江西九江,天气寒冷,空气中透着很大的水气,到处雾蒙蒙的。乖乖的方言在这里派上了太大的用处。为了防止被宰,我就一直没说话,呵呵。最后我们以两个人一百块钱的代价坐上了一辆出租车,向湖北开去。非常佩服司机的技术,在如此的大雾天气中居然还可以开到如此的速度,实属不易。而路边的景色则让我有了一种感觉,似乎造房子的师傅都是一个老师教出来的。要不,为什么房子的款式都是一样的呢?

走入乖乖家的大厅,顿时感到了一阵暖意。叔叔阿姨们早已经安排好了一切。尽管语言问题为我们的沟通制造了不少的障碍,却也平添了不少的笑料。与城市的生活不同,这里的生活宁静而平和,颇有一些与世无争的感觉。当然,由于地处中国著名的棉花产区,这里随处可见棉花和纺织品的交易和工厂。只是,他们的规模都较小而零散。有时我在思考,如果在这里建立一个比较大型的加工基地,对所有的棉花,棉籽等进行统一深加工,是否会有更好的效益?当然,这个还涉及到了当地的物流水平和政府效率等问题。

这里的人们很友好,尽管我站在屋外难免会被人当作西洋景,却并无冒犯之意。由于乖乖一般不在家,所以家里也没有网络。不过对于一个生活在计算机和网络中的现代人而言,离开几天的网络似乎也颇有一些“久在樊笼里,复得返自然”的感觉。在午后的阳光里,手里拿着Kindle,随意地看一些文学作品或者经济史的感觉真是无比惬意。真不知道现在的人们又能有多少的机会和闲暇功夫来体会这种悠然自得的心境呢?

乖乖的小侄女很可爱,也很淳朴。远无大城市的女孩子的那种早熟般的娇柔。或许她幼小的心灵里并不真正的明白她的一些同龄人都在做什么,但是她的那种并不太多的课外作业,随意玩耍的课外时间却让她有朝一日会发现,这比那些忙于在各种兴趣班“走穴”的孩子们幸福的多。当然你会说这涉及教育平等问题。事实上我要说,当你读到硕士博士的时候,你又有多少知识是真的在小学初中学的呢?

乖乖的父亲早年经商,可谓阅人无数,对于人情世故颇有些心得。显然,在他面前,我这种初涉社会之辈恐怕如同透明人一般。好在这种差距也给了我了然沟通的机会。事实上,无论是中国的古典文学还是西方的基督教礼仪,都把人和人的坦诚相对放在了第一位。而这种知无不言,言无不尽的感觉事实上也成为了我们在有着语言障碍的基础下顺利沟通的前提和保障。而真正难能可贵的,则是其父于诗歌方面的天赋和敢于直面困难的胸襟。

这短短的四天,我似乎都在平静和安然中度过。恐怕唯一的乐趣就是带上乖乖和她的小侄女去镇中央的CBD转转了。这块并不太大的CBD集中了政府机关、邮局、大巴扎和各种小摊。如果想真正了解什么是经济循环,恐怕来一次这样的小镇是最好的。它们不是旅游区,没有过度商业化,一切都是为了最基础的目的——过日子而存在。或许是物流系统的问题,也或许是垄断利润的作祟,这里的物价水平却并不低,尤其是电子类产品。当你发现飞科的吹风机能卖出飞利浦的价格时,不知道你是否会和我一样感叹呢?

唯一的问题,抑或是中国大多数城市的通病,那就是空气质量的问题。且不说这里的空气质量如何,只是漫天的细沙和扬尘让我始料不及。尽管出发前乖乖已经多次提醒我这一点。如果不是看了下地图,我真以为我是不是快到敦煌了~。

中国乡间,摄于2012年元旦
放养的大公鸡,摄于2012年元旦
Junjun's Home